Cолнце катится вниз, близится вечер. Небо чистое. Тишина.
Подняв паруса, похожие на крылья большой птицы, наше судно медленно отрывается от берега и берет Направление в сторону заходящего солнца. Прощай, надежный, безопасный берег! И город, и лиман, и корабли на нем, и минареты, и разноцветные флаги — все по мере нашего удаления уменьшается в размерах, будто уходит в землю; чем дальше мы, тем плотнее берег окутывается дымкой и город с башнями теряет свои очертания.
Вот их уже совсем не видно. Ничего вокруг, кроме неба да бескрайнего моря.
Солнце прячется за горизонтом. Море, так красиво переливавшееся днем, начинает темнеть, багрянец заката приобретает темновато-желтые тона, а спустя некоторое время становится темно-серым. Яркие цвета и поэтические картины постепенно сменяются темными, мрачными тонами, они рождают в душе тревогу и тянут меня в таинственные глубины духа.
На судне около двух десятков людей. Они начинают укладываться на ночь, и вскоре один за другим засыпают сладким сном. Такая тишь, будто уснула и сама природа. Под покровом ночи тишина кажется загадочной и тревожной.
Моряки счастливые, когда стоит такой штиль. Они ценят хорошую погоду и вслед за пассажирами торопятся улечься. Бодрствует лишь один рулевой, он ведет судно по звездам.
Я тоже лег спать, но почувствовал, что не засну. Во мне что-то за волновалось, проснулось какое-то беспокойство, душа чутко улавливала тайные вздохи природы.

На небе загораются далекие звезды - чем ближе ночь, тем они крупней и ярче; наконец, ^они заполняют весь небосвод и блестят, словно алмазы. Взглянув на них, забываешь все на свете, и мечты уносят тебя в божественный мир, в котором царит красота, поэзия и милосердие. Земные печали, большие и малые заботы, треволнения чудесным образом покидают тебя, и погружаешься в необъяснимое блаженство покоя.
Прекрасная природа и звездное небо — разве они не везде одинаковы? Или я увидел все это впервые? Почему нет во мне, такой умиротворенности, чувств, когда я нахожусь в огромном городе,— там среди высоких домов и шумных улиц, где в надежде найти хоть какое-то утешение, я устремляю на небо взор? Почему мне так хорошо теперь, когда смотрю на это море, вобравшее в себя столько звезд! Почему там, в городе, я не могу обрести покой и равновесие, как в эту ночь?
Судно лениво скользит вперед. Ночь по-прежнему тихая, люди спят, рулевой, глядя на мерцание звезд, замер у штурвала. Видно, и он забылся, вслушиваясь в эту тишь, и мыслями витает где-то в небесах.
Весь мир в эту минуту погружен в тишину и является ее воплощением. Такое ощущение, будто наше судно, совсем не скользит по воде, а стоит неподвижно. Море спокойное, гладкое. Мириады звезд, отражаясь в нем, как в зеркале, кажутся драгоценными камнями, разбросанными по его поверхности.
На высокой мачте, словно большая звезда, неподвижно висит фонарь.
Вот со дна моря медленно выплывает грустная луна. Поначалу она красновато-желтая, поднимаясь выше, начинает бледнеть и через некоторое время становится уже серебристой. Мы купаемся в ее нежных, прозрачных лучах.
С появлением луны мрак отступает, море меняет цвет, из тревожно-темного превращается в задумчиво-свинцовое. Небо опускается ниже, сливается с морем, и мы плывем теперь по огромному зеркалу, разукрашенному лунной дорогой и алмазными звездами... А ведь недавно все было иначе, и ничего, кроме ночи и тишины, не существовало.
Когда взошла луна и поднялся темный занавес, на море обнаружилось некоторое движение. За кормой вода не была так спокойна/* как казалось, волны переливались под светом луны, звезды качались за бортом и ныряли. Почудилось, что в эту ночь море и небо празднуют первую любовь, что небо, глядя сверху влюбленным взором, получает в ответ тысячи улыбок и, забыв обо всем, две стихии бросаются друг другу в объятия.

III
Оказавшись в открытом море, начинаешь чувствовать необыкновенное освобождение от земных тягот, в тебя вселяются тихая радость и наслаждение. В душе рождается светлое чувство, ее охватывает какая-то отрешенность и умиротворение, тревоги мира отступают куда-то. Хочется сидеть недвижно, вслушиваясь в эту тишину; если бы рядом оказался словоохотливый спутник, он бы только помешал твоему блаженству.