СТРОГИЙ ВЫГОВОР

Как гром среди ясного неба явился этот строгач для собственного корреспондента Кислюмовской районной газеты "Красный пролетарий" Булата Бурнашева. К тому же выговор ему объявили с занесением в учетную карточку. Одним словом, было над чем задуматься молодому журналисту. А ведь все складывалось так хорошо. Недавно в республиканском издательстве вышел первый сборник его стихов. Конечно, сборник — название громкое для двух-трех десятков стихов, в подбор разместившихся под тонкой обложкой. Тем не менее тонкую книжицу эту сразу заметили, и в молодежной газете, а затем и в областной партийной были напечатаны доброжелательные отзывы. Республиканская молодежная газета собиралась даже представить книгу на премию Ленинского комсомола.
В эти счастливые для себя дни Булат, что называется, лицом к лицу столкнулся в парткоме передового совхоза с первым секретарем райкома партии Баяновым.
— А-а, ипташ поэт! — приветливо проговорил он, протягивая Булату руку.— Читал, читал рецензии на твою книгу, хотя самого сборника в руках, признаться, не держал еще. Надеюсь, однако, получить с дарственной надписью.
— Она такая маленькая, Рауф Баянович,— потупившись ответил Булат.— Вам и дарить-то неудобно...
— Ничего, успокоил его секретарь.— Мал, говорят, золотник, да дорог. Надеюсь, будет и посолиднее книжка — всему свое время.
Булат молча развел руками.
— Не скрою, рад, что и у нас в районе есть теперь свой профессиональный поэт, он нам необходим так же, как и хлебороб, и животновод. Иначе кто же о них напишет?..
Разное говорили о первом секретаре в округе. По словам одних, он был самым сердечным человеком, который всегда поймет тебя и поможет в любой беде, поддержит в любом деле и начинании. Другие считали его слишком горячим и резким. Так или иначе, но в районе его побаивались. Оно и понятно, каждый четверг заседание бюро райкома, а это всегда событие районного масштаба, не меньше. Кого-то назначают на новую должность, повышают, а кому, как говорится, дают и по шапке, не без этого. Истоки всей общественной жизни именно здесь, под крышей райкома, здесь она, эта жизнь, и отражается в дальнейшем, будто эхо. Руководил районом Баянов давно и, по всему видно, неплохо. Первый секретарь
обкома, отмечая в докладах передовые районы республики, не первый год уже в числе первых называл Кислюмовский район. Трудно представить, как за всем успевал Баянов, однако и районную газету он даже на день не выпускал из поля зрения, следил не только за передовыми статьями, но практически за всеми публикациями, нередко не в приказном порядке, а по-товарищески подсказывал, о чем бы следовало написать в дальнейшем, что дать в очередных номерах. Случалось, и сам подъезжал в редакцию, поднявшись в кабинет главного, просил выделить ему "зубастого" корреспондента. Частенько выбор падал на Булата Бурнашева, поскольку он начинал с сельскохозяйственного, самого горячего отдела редакции. Много верст ему довелось проехать на черной обкомовской "Волге".
— Едем в "Дружбу"...— коротко бросал обычно на ходу секретарь. (Или в "Зарю", или в "Новый путь".)— У вас есть возможность для острого выступления. Совсем от рук там отбились. На носу уборочная, а они еще с ремонтом комбайнов не покончили, на токах тоже шайтан ногу сломит... О чем только думают господа? Короче, жду от вас смелой критики. И за последствия не волнуйтесь, я сам возьму под контроль это дело...
Очень тепло, по-дружески напутствовал тогда первый секретарь Булата в совхозном парткоме.
— Дерзай, ипташ поэт! Пиши стихи о нашей жизни, мы тебе только спасибо скажем. Улицы древнего Рима, где жили поэты, по преданию выстилали соломой, чтобы стук копыт и шум колесниц не мешали им творить. Этого я пока обещать не могу, ну а во всем остальном рад помочь. Прошу обращаться прямо ко мне, без стеснения, если возникнет необходимость.
После таких слов и голову потерять не трудно. Не кто-нибудь, а сам первый поздравил Булата. Горячо поздравил, искренне, значит — признал. Да еще обещал всяческую помощь.
К приятным событиям в жизни Булата вскоре прибавилось и еще одно. Впрочем, так оно и бывает часто в жизни — одно к одному. Правление Союза писателей республики, по достоинству оценив первую книгу молодого литератора, выделило ему путевку в знаменитый Дом творчества Крыма.